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CORESI

Tipdrit la C.NJ. CORESI* SA

Aveam niscai resturi pastrate in inimd, voiam si le-arunc
in mare. Murmuram in sinea mea textul unui slagir cu un
mesaj despre un fel de dereticare a inimii, dar nu-mi amin-
team nicicum melodia, Fugees urla in capul meu Killing
Me Softly, si-ntre timp mi gindeam ci nici nu meriti
s-arunc ceva, ci si de pe fundul marii rezidurile mele si-ar
gisi drumul inapoi spre inima.

M3 numesc Anwar, sunt pe jumdtate persand, dar asta
nu-i decit o informatie, mama a fost infiatd de bunicii mei,
ei sunt maghiari, la fel si tata, eu ce-as putea fi? M-am nis-
cut in zodia Pestilor intr-o tari numitd Romania, care-i pre-
cum un covor cu modele minunate, dar stingaci insiilat,
acum trdiesc in Africa, am trecut de treizeci, dar nu cred ci
voi deveni vreodati cu-adevirat adultd, serioasd, nici nu-mi
doresc. Imi place si hoiniresc, si mi las cuprinsi de iubiri
fatale, s port cizme de calitate si minusi de piele, si beau
cocteiluri din amestecuri stranii, tonic cu Becherovka, de
pildi, si fumez tigiri mai bune si mai putin bune, si min-
gii pisici si sd citesc toate cirtile care imi pici-n mand, cred
cd de-a lungul vietii mele de pAnd acum am petrecut mai
mult timp citind decAt trdind cu-adevirat, incluzind aici




si indrigostirile, biutul, fumatul, mangaierea pisicilor si
celelalte.

Am venit la malul Mirii Negre ca s-o contemplu pe-nde-
lete, si-mi jau adio de la ea si si plec apoi pentru totdeauna,
intorcandu-i spatele. Acest pas drastic mi se parea firesc,
pentru ci voiam si md rup de tot ceea ce am fost aici, toc-
mai pe malul acestei miri si in aceasta tard. De parcad n-as
sti cd asa ceva e cu neputingd.

Locul unde stau acum, asezatd pe nisip, se numeste
Malul Galben. Aici s-a nascut Kaigal, poetul, titarul iubirii
noastre. Aici ne petreceam vacantele de vard. Mai tarziu si
revelioanele. Aici i-a venit ideea lui Milen, amicul copild-
riei din orasul meu natal, ca totemul nostru si fie salaman-
dra. La asta a avut o contributie si Kaigal, poetul, care ne
lua tot timpul peste picior, zicdnd cd suntem amfibieni,
pentru ci ne tragem din familii mixte. Tatil lui Milen e
bulgar. Dar si pe el l-a crescut in spirit maghiar o bunici
bitiioasd, asa ne-a fost dat. Ideca salamandrelor am adop-
tat-o insi si-apoi, pAnd am devenit adulti, identificAindu-ne
cu aceastd vietate, ba chiar mai mult, am pus in seama aces-
tui animal repetatele noastre boroboate si riticiri, dar si
izbanzile.

E noiembrie, cade o ploaie rece, miruntd, iar eu am din
nou senzatii nefiresti, mi se pare, de pildd, ci un motan
mi se freacd de picioare, si vid deja corpul rogcat aparind
din nimic, 3sta nu poate fi decat Filemon, decid inlduntrul
meu, si mi gindesc cu recunostingd la vesnicul locuitor al
sufletului meu pentru ci m-a vizitat in solitudinea de la
marginea marii.

Acum vreo trei ani, mi s-a diagnosticat un inceput de
cancer ovarian, m-au operat si am scipat, sunt aici, traiesc.

&

De atunci am o vorbi preferatd, care sund cam aga: € un
miracol ci pot s3 mai cred in miracole.

In ceea ce priveste impasurile din sufletul meu, cred ci
sunt irecuperabili, am ficut degeaba pelerinajul acesta la
Malul Galben, in zadar imi inchid strins ochii si simt in
van izbiturile ritmice ale valurilor, ascult cum ma demateri-
alizez, probabil nici nu sunt vie, am murit de mult, numai
sufletul isi inchipuie ci mai triiesc. In asemenea clipe,
motanul meu rogcat apare iar din nimic si-si freacd volup-
tuos blana de picioarele mele, de parci ar spune, poftim,
trezeste-te frumos si deschide ochii, sunt viu, sunt prezent,
mai cu seamd in tine insdti.

Din cind in cind, din depirtare se aude litrat de céini.
Am venit la Malul Galben si pentru ca in mine insimi am
ajuns tot pe buza unei prapastii oarecare si sunt congtientd
ci trebuie si mi uit in jos, degeaba mé tem, trebuie si ma
regisesc pe mine insimi, nu conteazi ce voi afla acolo jos,
zoaie, albul valurilor spumegande, vati de zahar trandafiriu
ori din toate cite putin.

Ca fulgii de zipadi, imagini colorate mi se invilma-
sesc acum in cap, iar eu, pentru cd aici nu-i nimeni altci-
neva care ar putea si-mi porunceascd, imi acord din nou
un rigaz. PAni apare iar motanul—imi spun, doar pand
atunci —, promit, apoi redeschid ochii, pentru ci simt ca
trupul rogcat mi se incoliceste din nou pe picioare. Servus,
Filemon, bine-ai venit la Malul Galben—strig in noiem-
brie doud mii si ceva, iar de undeva din largul mdrii, sau
cine stie de unde, poate numai din creierul meu, o voce
raspunde:

— Servus Anwar, servus, servus.

Marea era morocinoasi, tirmul, lins de valuri de un gal-
ben murdar. Apa nu era deloc neagri, pini si dincolo de
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plasele pescaresti, in larg, foarte departe, sclipea cu reflexe
verzui. Afard, pe tirm, se lisase o ceatd deasi si ploua, desi-
gut, totusi am vazut bine aceasta striluminare. Poate ci in
adancuri inoatd pesti luminosi, ori se afld, acolo jos, o sald
de lecturi, sau poate echipajul unei nave scufundate joaci o
partidi de cirti la lumina limpilor cu abajur verde. Potrivit
cunoscutilor mei scafandri, care nu-s atit de romantici ca
mine, in adincul adoratei mele mari nu se afld cirgi i fan-
tome, in schimb, se gisesc din belsug flacoane de plastic si
alte deseuri. Despre pestii luciosi n-au spus nimic, deci e
posibil s3 nu fie numai rodul imaginatiei mele.

In zadar am venit si-mi iau rimas-bun de la Malul Galben;
de cum am vizut Marea Neagri, mi s-a spulberat orice hoti-
rire, stiu ci nu ma voi putea rupe niciodati de ea, oriunde ag
fi, intotdeauna imi va fi dor de ea ca de un pat inviluitor si
cald. Iubesc toate mirile §i oceanele, dar despre asta cred ci-i
un pic §i a mea, mi cunoaste, o cunosc si eu, chiar si cAnd e
morocanoasi, §i rece, si mugeste rau prevestitor.

Era frig, de aceea, dupi o jumitate de ori de hoinireald
si ciscat ochii, am scos plosca metalici primiti in dar de la
sotul meu, care e umpluta cu palinci si fire de iarba-zim-
brului, tiria primind-o de la tata in urma cu doi ani, dar pe
care am drimuit-o bine la domiciliul meu actual; in Africa
rar mi se face poftd si beau asa ceva, iar iarba-zimbrului o
mut dintr-o sticli in alta ca pe o relicvi sfintd, pe care am
primit-o cu ani in urma de la un polonez, Andrei, impre-
uni cu o vodci Zubréwka. Iarba-zimbrului s-a mutat acum
in plosca metalici si-i posibil si nu mai aibd niciun pic de
aromd, dar eu o simt totugi, pentru ci-mi amintesc gustul
ei. Am luat o duscd de palinci, apoi mi-am pus plosca in
fati, pe masi, si am inceput si mi intreb de ce se destrami
necontenit in preajma mea totul i unde naiba se giseste
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acum patria mea, pentru ci mai demult era acolo unde se
aflau prietenii mei, dar si prietenii au dispirut, au murit,
s-au risipit precum fata morgana ori s-au inchis in ei insisi
ca viermii in gogoasd, iar in sufletele lor nu mai e loc nici
de patrie, nici de mine.

M-am incurajat apoi cu gindul ci intre timp am inceput
mdcar si intuiesc cine sunt eu, un scriitor, peregrin vesnic
adolescent care n-ar vrea, de pildi, ca totul si se destrame
necontenit in preajma sa. Numai ci nu stie cum s-ar putea
opri aceasti descompunere ori cum s-ar putea impica cu
gandul ci asa stau lucrurile, de aceea nu poate face altceva
decit si inregistreze ceea ce vede, a vizut ori si-a imaginat.
Am inteles ci zadarnic m-as ridica in picioare si as pleca de
pe mal fird si ma uit inapoi, pentru ci toate acestea mi s-au
impregnat pentru totdeauna pe retind, in piele si in firele de
pir, salasluiesc in mine, nu le pot preface in nimic, asa cum
nu pot desfiinta nici oamenii cu care am intrat in legituri.
Toate si toti au o dublurd, o sosie care locuieste in mine.

Tubesc ploaia, chiar si atunci cind mi se prelinge uneori
pe gét, ca in aceasti zi de inceput de noiembrie, cAnd stau
in fata bodegii Stuful de pe tirmul pirisit si, nedezmin-
tindu-mi prostul obicei, incerc s intocmesc un desfisuri-
tor al vietii mele de pind acum.

Din Africa, din cuibul de pe varful muntelui Amani, am
venit acasd pentru doui siptiméni. {i spun cuib, desi nu-i
sigur ca se va mai afla acolo cind mi voi intoarce. Se petrec
lucruri mizerabile in timpurile acestea chiar si in zona din
preajma muntelui Amani, desi, atunci cind am ajuns pe
acele meleaguri, am avut impresia ci pacea de-acolo nu
poate fi tulburati de nimic. Dupi pérerea sotului meu, daci
as avea un dram de minte, m-ag muta acasi. Dar eu inci
nu simt ci s-ar fi implinit timpul meu lduntric pentru asa
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ceva, cu toate ci locuieste in mine un cuc hibduc, care-mi
sare de obicei din inimi si-mi d de veste tipind strident: a
bétut ceasul, du-te. Nici de patrie nu mi-¢ dor.

Unul dintre stribunici, cu care am impirtit citiva ani
aceeasi locuin, spunea despre patrie ci nu-i decat o direc-
tie, un sens. In copilirie am fost de acord cu el, pentru ci
atunci casa familiali si gridina reprezentau pentru mine
patria, era frumoasa si largd, iar ceea ce se afla dincolo de
gridina noastri insemna deja striindtatea, pentru ca degeaba
le ceream voie, nu mi-au ingiduit si trec dincolo de gard,
spunandu-mi ci acolo se afld hotarul, copila. Astfel, din fra-
gedi pruncie am inceput sd trec fraudulos granita, am min-
tit si am picilit, cici nu puteam indura si nu stiu ce se afla
dincolo de gardul nostru. Era parcul Facultitii de Educatie
Fizici, dar intre noi curgea Canalul Morii, peste care trebuia
si trec cumva. Acest cumva s-a realizat cu ajutorul scan-
durilor sustrase de la bunicul, evadarea devenind pentru
mine un adevirat ritual, care incepea prin a ma convinge
ci stribunicul, pe care-l chema Duka, se afli deja intr-o
stare indeajuns de iluminati si n-o si observe daci dispar
pentru citeva ore. Apoi trambalam scindura in capitul gri-
dinii, o sprijincam de gard, o inclinam in partea cealaltd,
siream dincolo, o trigeam dupi mine, o impingeam pana
la malul celilalt, care se afla la numai doi metri §i, ca un bun
indian, o trigeam dupi mine i o ascundeam in tufisuri.
O evadare ca asta de citeva ore s-a sfirsit prost, pentru ci
nu aveam ceas §i inci nu cunosteam ora, mdsuram timpul
cu lumina, asadar, daci era lumind, mi simteam in sigu-
ranti. In schimb, bunica avea ceas, iar acesta indica plin de
viclenie trecerea timpului. Fringdndu-si mainile, bunica ma
astepta in curte si-mi promitea citeva perechi de palme, pe
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care nici pani-n ziua de azi nu mi le-a dat. Scumpi bunici,
binecuvntat sa-ti fie numele!

In vremea aceea, pe malul Canalului Morii inci pisteau
caii; atunci mi s-a parut ci are o litime cel putin asemi-
nitoare cu Dunirea de mai trziu, ori fluviul Ruaha, mai
nou, pe care am avut norocul si-1 vid in anotimpul ploios.
Aici, norocul are sensul cel mai strict, pentru ci era cat
pe ce s ne impotmolim in binecuvintatul pimant rosiatic
al Africii si am reusit si scipim nevitimati din vecinita-
tea fluviului Ruaha numai datoritd lui Gheitan, prietenul
sotului meu de pe acele meleaguri.

Aceasti patrie, care nu-mi didea pace nicicum si-mi pro-
voca chinuri cel putin la fel de mari ca repetatele indra-
gostiri, a crescut pand la dimensiunea unui orag cind am
devenit §coléri'gé, dar apoi, impreund cu casa noastrd, pe care
au demolat-o, a dispérut, iar de-atunci nu mai reusesc s-o
dezgrop. Sunt mult prea preocupati de aceastd problemi,
de aceea, cineva ar putea crede ci pentru mine este cea mai
importanti chestiune, si nu neg asta, dar trebuie totusi si
mirturisesc ¢i nu caut decit un lucru de care si ma pot
agita, deoarece, in rest, mi comport ca o pisicd, de unde nu
mi-e bine o sterg mai devreme sau mai tirziu.

De citeva luni mi-a expirat cartea de identitate, de aceea
m-am intors in oragul natal, dar si din timp in timp mi
apuci ceva, care e un fel de dor de patrie, se pare, nu stiu
cum si-i spun, simt cite-un miros, pe care creierul il iden-
tifici apoi gresit, il traduce precum un odor venit de-acas,
mi bag atunci in pat ca intr-o crisalidd, nu mananc zile la
rind, imi casc ochii din cap posomorita, se pare ci sunt
o aritare groaznicd si o tovirisie terifiantd, pentru ci nu
scot un cuvant, stau ca o larva, sperind ci-mi vor creste
aripi si-mi voi lua zborul. Ei, acum zborul mi-a reusit,
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multumiti sotului meu, care mi-a pus in mini un bilet
de avion Mombasa-Budapesta, spunind ci-i sigur ci in
restul cilitoriei mi voi descurca, si nu cumva si mai vadi
prea curind. Din pricina asta ne-am certat din nou, cici de
cind sunt tulburiri in Africa de Est, tot timpul vrea si mi
trimiti acasi in Romania, intr-atit ci uneori il suspectez ci
nu mi mai iubeste, dar cred ci ar fi extrem de afectat, daci
la urmitoarea viziti ar gisi in locul meu un cadavru in des-
compunere. Cearta s-a sfirsit cind mi-a méirturisit— fira
prea multi tragere de inimi—cd mi-a cumpdrat biletul i
pentru avionul de intoarcere, deoarece se asteptase la circul
pe care-l voi face, dar i la faptul ci nu va putea spune nu,
desi el este omul pentru care 7u se afld intr-un loc mult mai
la indemana decit da. Se pare ci eu sunt exceptia cireia i-a
spus deja de mai multe ori da, de pild, la cisatorie, desi eu
nu am decit amintiri tulburi despre asta, dar nu conteaza,
si eu am spus da, iar de la acest da ar fi un drum plin de
hirtoape spre incercarea de a tigidui, deoarece la mine da
se afli intr-un loc mult mai accesibil. Ei, asta e. $i sotul
meu are suflet, s-a vizut de mai multe ori asta, desi inci
nu sunt pe deplin limuritd cum se leagi sufletul lui de al
meu, dar trebuie si existe un astfel de punct de contact,
altfel de ce ar bate drumurile s3 revin la mine, iar eu de ce
l-as astepta? Nu stiu unde locuieste, n-am fost la el nicio-
dati, dar e posibil si nu locuiasci niciieri, este tot timpul
pe drum, cici el este, in definitiv, Pilotul. Apare lunar, sau
la doui luni, pe platoul Amani. Sexul cu el e atit de pla-
cut de parcd nici n-ar fi omul din scenele in care tipim
unul la celilalt precum italienii, ori care vorbeste cu mine
intr-un stil cinic, superior, si ma face s simt fira incetare
¢l nu-s decit o femeiugcd naiva, degeaba imi imaginez ca
am striibicut deja cAmpuri de luptd, purtindu-mi batiliile.
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Sub plasa pentru tantari sau chiar si la masa din sufragerie,
trupul meu se intrepitrunde cu al lui si la nivel molecular,
cand fsi lasd greutatea pe mine simt hotarat ca suntem cu
adevirat unul si indivizibil, cel putin in orele de dragoste,
pentru ci dupi aceea revenim la convietuirea in stil italian,
din care obisnuieste s3 plece spre misterioasele-i misiuni cu
cite o aroganti trintire a ugii. E posibil oare si ne agitim
unul de altul numai pentru atdt? Pentru ci-i animalic de
plicut? Probabil. Si meritd, chiar de-ar fi numai atat. Din
partea mea cel putin, dar simt ci si pentru el. Tnsi nu-i
vorba numai despre asta, desigur.

Am crezut ci schimbarea actului de identitate va fi o pro-
ceduri indelungati, dar in ciuda faptului ci nici in actele
oficiale nu mai sunt cine am fost, totul a decurs repede.
Inclin spre a lisa deoparte faptul ci sunt cisitoritd, deci
sunt cumnata lui Erabbi, Inteleptul. Doamna de la primi-
rie a fost surprinzitor de amabili si serviabild, iar dupa trei
zile erau intocmite noile acte.

Pe acest Erabbi, pe cumnatul meu adici, l-am primit
mosgtenire de la mama. Cu mai bine de zece ani in urm,
intr-o dimineati, mama mi-a lisat un mesaj prins cu acul
de fata de masi, prin care imi cerea si md duc in seara aceea
la un restaurant mexican, pentru ci ia cina cu un prieten §i
i-ar face plicere daci as fi si eu prezenti. Mesajul era straniu,
mai ales pentru ci mama nu mi lua cu plicere la intalni-
rile cu prietenii, considera ci mi comport necivilizat i se
jena pentru cit de mult fumez, desi sunt fatd. Atunci a vrut
totusi si fiu prezentd; si nu m-am putut impotrivi curiozi-
tatii. Nu-mi imaginam nimic despre Erabbi, lucru cu totul
firesc, aga ci n-am fost surprinsi cAnd am gisit-o pe mama
cu un bitrin ramolit si nu cu vreun tip extrem de dichisit.
Avea pirul bogat, dar dinti nu prea, arita ca unul care si-a
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incheiat socotelile cu viata si nu mai asteaptid decit moartea.
Cénd am ajuns, se luptau cu doui portii de burrito, Erabbi
a oftat usurat si si-a aprins indati o tigari. Intre noi doi s-a
nascut pe loc un fel de complicitate, la inceput numai din
solidaritatea fumdtorilor, dar si pentru ¢i mama a vorbit tot
mai putin in momentele urmitoare ale serii, iar noi cu atét
mai mult, mai cu seami despre cirti, apoi, nu stiu cum, a
venit vorba despre peticul de pamént Portita, care se afld
intre Delta Dundrii §i mare si se intinde pana la hotarul
ucrainean. In timpul dictaturii s-au construit diguri intre
mare si lacurile din spatele Portitei, condamnand astfel la
moarte multe specii de animale care triiau in aceste ape nici
dulci, nici sarate. Si Erabbi a participat la construirea digu-
rilor, iar acum lucreazi la un proiect de reabilitare.

Dupi Malul Galben, Portita este locul in care ,,m-as muta
acasi® cu plicere; e adevirat ci pe timpul verii ar trebui sd
evadez undeva, pentru ci am ochlofobie, adici riu de mul-
time, mai precis fobie fatd de turisti, iar in prezent si Delta
a devenit extrem de populari in rindurile turigtilor. In seara
aceea, Erabbi a convins-o pe ponderata mea mama si bea
si putind tequila si, daci-mi amintesc bine, am si dansat.
In timpul dansului mi-a soptit deja la ureche ci are planuri
mari cu mine, dar nu l-am luat in serios, nici atunci, nici
mai tirziu, cAnd lucrurile au degenerat, pentru ci el voia tot
mai obstinat s3 duci la bun sfarsit aceste planuri.

In drum spre casi am intrebat-o pe mama ce fel de pla-
nuri ar putea avea bitrinul acesta cu mine, dar mama n-a
facut decit si ridice din umeri si a spus ci bitranul e putin
sarit, probabil, desi ar trebui si iau la cunostintd ci nici
nu-i chiar atdt de bétrin, nu-i mult mai in varstd decit
ea, numai ci se intrece in a-§i neglija infitisarea. Despre
motivul pentru care m-a luat totusi cu ea la intilnirea asta
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nu mi-a spus decit ci dorea ca Erabbi si aibd cu cine sd
vorbeascd, deoarece lor, in afari de chestiunile profesionale,
nu le-a mai rimas nicio temd de discutie. Asta inseamna
cd intr-o vreme au existat totusi si alte subiecte, i-am spus
mamei, la care ea a ridicat iar din umeri si mi-a recomandat
doar si m3 mai intalnesc din cind in cind cu Ingeleptul in
Orasul Picii, unde tocmai ma pregdteam sd md mut.

Acest oras, capitala tdrii noastre, are §i un nume cinstit,
dar mie Orasul Picii imi place mult mai mult, i se spunea
asa intr-un cAntec al copiliriei noastre, melodia n-am mai
auzit-o de atunci, e posibil s-o fi ndscocit numai eu, dar
asta nu mai conteazi, pentru ci numele s-a lipit pe veci de
aceastd agezare, cireia, in momentele mele cele mai proaste,
ii spun si Monstrul. Nu stiam cit de mare si cum e, fusesem
acolo numai in trecere, ca turist, si intotdeauna cu gandul
confortabil ci il si pot uita dupi citeva ore sau zile. Insa
cand avionul se rotea deasupra lui, cu mine la bord — pen-
tru ci tata mi-a spus ci imi achitd o datd un drum cu avi-
onul, ca si mi dumiresc unde mi mut, iar calea cea mai
buni de a vedea o agezare e de sus, din aer —, m-au cuprins
un fel de fiori. Emotia nu s-a risipit nici dupa ce am ateri-
zat, mai mult, a durat citiva ani, §i reapare la fiecare reve-
dere. Cred ci tata se gindea la lucruri mai concrete, precum
structura urbani, formele de relief, reteaua de strizi, lucruri
din astea trebuia si observ, insi fotografiile realizate din aer
asupra orasului erau ale sentimentelor mele, iar concluzi-
ile mi le-am formulat lisAindu-mi pe seama emotiilor. Inci
din aer i-am lipit numele de Monstru, pentru ci de sus era
ca aga-zisul soi de lichen, numit si inteligent, o colonie de
Xanthoria elegans, care s-a dovedit viabil si in spatiul cos-
mic; in opozitie insd cu lichenul inofensiv, l-am perceput
si ca pe un mucegai agresiv, care cuprinde, impregneazi,
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cucereste si sufoci totul. Intr-un cuvant deci, am presimtit
incd din aer aceastd dualitate, care oscila intre Oragul Picii
si Monstru, mai mult chiar: in mine nu s-a stins niciodati
aceastd pendulare de la pozitiv la negativ, stiu ci toate aces-
tea nu se petrec decit in mine, probabil pentru ci aici, in
tara noastri, n-am vizut orag mai viu decit acesta. In mod
straniu, pe cind am iesit din aeroport, orasul s-a invesman-
tat intr-o ceati care, din pricina inseririi, I-a inviluit intr-o
mantie §i mai enigmatica, insd ceata aceasta era diferiti de
cea cu care m-am obisnuit in orasul natal, era ca o cremi
cenusie, ugoard si cu miros de rafinirie, sufocanti, erotici
s-ar putea spune. Am simtit ci sunt degetul pus pe vena
jugulard a unei vietiti colosale si-i jenant, probabil, si recu-
nosti, dar mdrturisesc totusi ci pitrunderea intr-o lume
atunci incd necunoscuta imi didea senzatia afundirii in
propria plicere, cu asta seminau i clipele in care cunosteam
pe cineva, ca un prim sdrut in timpul ciruia deja presimtim
cd vom face si dragoste, desi expresia 4 face dragoste am
simtit-o intotdeauna ca fiind ingrozitor de afectati, daci
0 compar cu energia izvoratd din foamea a doud trupuri
care se doresc. Pentru ci sufletul vrea intotdeauna mai mult
decit trupul, chiar si atunci cind sustine ci se multumeste
cu mai putin, ba mai riu, ci se leapidi de corp, n-are nicio
nevoie de el, nu pot si cred asa ceva, cici sufletul meu si-a
castigat totdeauna linigtea prin intermediul trupului; ori
prin intermediul lui si-a pierdut si ultimul strop de linigte.

»Din aromele pintecului tdu imi sorb linistea“—a scris
candva Kaigal, titarul iubirii noastre de la Malul Galben,
cici amdndoi, prietenul meu Milen si eu, eram indrigostiti
de €l, dar si el de noi, cred, pani a dispirut, sau poate si
dupid aceea, dupi ce nu mai stiam nimic despre el, pentru
cd nu puteam accepta ci-i posibil nici si nu mai triiasci,
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a scris deci acest vers §i eu am: simtit ca-i vanitos, ipocrit,
pentru ci nu altceva, ci impreunarea trupurilor noastre i-a
clitinat linistea. Poate ar fi fost mai nimerit daci titarul
fubirii mele spunea despre pantecul meu ci-i hrinitor,
desi aproape ne-am dat suflarea cind am ficut ultima oara
dragoste, intr-atit de flimanzi am reusit si ne patrundem
unul pe celilalt, incAt am rimas aproape firi niciun strop
de putere. Spun aproape doar pentru ci sunt siguri ci la
citeva ore dupd despirtirea noastrd Kaigal s-a masturbat
in baia aeroportului din Frankfurt, dar nu pentru ci era
un tip pervers, ci pentru ci a trebuit si ne despérgim prea
brusc, trupul n-a putut prelucra ruptura; cu numai citeva
ore mai inainte, inci stiteam cuibdriti in cildura patului i
alungam presimtirea ci aceasta e ultima noastri intilnire
de acest fel, cAnd agternuturile fierbinti ne acoperd protec-
tor. Apoi am iesit din aceastd cildurd comunai in ziua rece
de januarie si am incercat si ne amagim i am gonit riscant
spre aeroportul din Constanta cu o masina pe care o con-
ducea Milen, dar moartea n-a ficut decit si ne zimbeasci
rece si nu ne-a luat cu ea, si-atunci Kaigal a urcat in fugi
scara unui avion, iar noi am rimas acolo, eu cu Milen, ca
niste orfani, iar senzatia asta de pirisire se face oarecum
vinovati ci ne-am incurcat unul cu celilalt, tocmai aici, la
malul Mirii Negre, unde-mi amintesc acum de toate aces-
tea, luptind cu dorintele si sufletul, in timp ce si trupul
se tulburi. Imi amintesc c-am plans in magina lui Milen
inainte de a ne fi iubit nebuneste, pentru ci Milen a fost
excitat tot de Kaigal, dacd n-ar fi fost el, noi n-am fi ajuns,
probabil, niciodati si avem astfel de relatii.

M-am mutat din oragul meu natal in Monstru pentru
ci simteam ci acasi ma sufocid muntii, dealurile, simteam
ci trebuie si evadez din peisajul lor, pentru ci se pribugesc
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peste mine si mi ingroapa. Cu Kaigal am intrerupt lega-
tura dupi ce a plecat la facultate la Istanbul, am socotit
ci va fi mai bine asa decit si ne cerem socoteald cine cu
cine s-a incurcat cat timp a lipsit celilalt. Nu stiu el pe
cine a iubit, intotdeauna a fost zgircit la vorba in aceasta
privingi, iar mie mi-a reusit cumva sd ma indrigostesc de
unii cu care ori n-aveam nimic in comun, ori aveam prea
multe trisituri aseminitoare, niciuna dintre situatii nefi-
ind prea fasti, de aceea mi aflam necontenit in lupta cu
mine insimi si cu acesti birbati, apoi am fugit, si din acest
motiv m-am mutat din orasul meu natal, dar si pentru ci
am simtit ci am nevoie de deschidere si de mai putine con-
ventii, reguli si inclestiri, imi doream s scap si de fami-
lia mea, mi gindeam ci ma voi descoperi pe mine insimi
cu-atdt mai repede cu cit mai departe mi voi afla de ea,
in pragul portii balcanice, unde regulile n-au mai multd
valoare decit podoabele bradului de Criciun si unde nu
mi cunoaste nimeni, unde pot si ma pierd in multime fard
si simt necontenit in spate acele priviri cercetdtoare de care
in Orasul-Comoar3, de pild4, nu puteam scipa nicicum.
inteleptul Erabbi s-a niscut in Oragul Pcii, de fapt la
Leningrad, dar parintii lui s-au mutat aici cind avea doar
chteva luni, aici a crescut, cunostea toate ungherele si legen-
dele oragului, cici si strimosii au pornit tot de aici in lun-
gile bejenii care i-au purtat pana in Tadjikistan, pe parcurs
s-au imputinat, s-au agezat si ici, si colo, regeaua familiala
se intinde peste tot pe pimant, au reprezentanti pretutin-
deni. Nu puteam decit si mi minunez ci mai gtiu unii de
altii, tin seama cum a evoluat destinul fieciruia, chiar mai
mult, Erabbi mi-a povestit c bitranii stiu si unde si-au age-
zat tabira si cei mai tineri membri ai acestei mari familii,
pentru ci nu-i decat o tabira locuinta aceasta a noastra pe
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pidmant, spunea, si-n asemenea clipe ochii i se innegurau,
pentru ci stia ci-i in zadar si-mi pélivrigeasca despre rai,
cici nu cred in el.

Cateva zile, pAnd am reusit si fac rost de o chirie cit de cét
normald, am locuit la Erabbi; Olga, sotia lui, md ura visce-
ral, chiar din prima clipd, n-o prea bigam in seama, m-am
obisnuit cu ideea ci le stirnesc frecvent femeilor acest sen-
timent, numai ci era neplicut pentru amandoua, si m-am
mutat repede. Cu Erabbi insi m-am incurcat cu totul, mi
intalneam cu el aproape zilnic si-i ascultam povestirile despre
un Oras al Picii din care eu nu mai puteam vedea aproape
nimic, dar istorisirile erau atat de vii, incit cred ci s-au inte-
grat si intr-ale mele, iar Inteleptul a devenit unul dintre locu-
itorii de negters ai sufletului meu, desi in ultimul timp il evit,
nu-i rispund nici la telefon, cu toate ci adesea incearcd si mi
sune, e un tip perseverent. Fratele sdu mai mic, adica Pilotul,
sotul meu, nu mi intreabd niciodatd daci ii mai triieste fra-
tele, nici el nu vorbeste cu el, si nu din pricina diferentei de
vArstd, care e mare, aproape doudzeci de ani, ci din cauza
unui intunecat secret comun, pe care niciunul dintre ei nu
mi l-a dezviluit, au ficut doar aluzii neguroase, tulburi, care
m-au zapicit §i mai mult, de aceea, de la o vreme nici nu
m3 mai intereseazi despre ce ar putea fi vorba, ce i-a instri-
inat intr-atét, si mi-am alungat din gind péind si ideea ci eu
ar trebui si-i impac. Timpul o si le rezolve pe toate— repeta
Duka, stribunicul meu, care in loc de Dumnezeu credea in
timp si in ceea ce se pricepea, adici in pantofirie. Oamenii
vor avea nevoie mereu de incilgiri— repeta.

Aceste hoinireli comune au devenit frecvente mai cu
seamd in anii in care numai inciperea redactionala si bar-
batii cu care intretineam relatii amoroase sau amicale m-au
scipat si nu flu un om fird adipost. Conditia apropiati
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