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GOREST

Aveam niscai resturi pestrate in inimi, voiam si le-arunc

in mare. Murmuram ln sinea mea tercul unui glagir cu un
mesaj despre un fel de dereticare a inimii, dar nu-mi amin-
team nicicum melodia, Fugees urla in capul meu Killing
Me Softly, si-ntre timp mi gindeam ci nici nu meriti
s-arunc ceva, ci gi de pe fundul mi.rii rezidurile mele si-ar

gisi drumul inapoi spre inime.
M5. numesc Anwar, sunt pe jumitate persan5., dar asta

nu-i dec6.t o informagie, mama a fost infiati de bunicii'mei,
ei sunt maghiari, la fel ;i tata, eu ce-ag putea fi? M-am nis-
cut in zodia Pqtilor intr-o gari numiti Rominia, care-i pre-
cum un covor cu modele minunate, dar stingaci insiilat,
acum tfS.iesc ln Africa, am trecut de teizeci, dar nu cred ci
voi deveni vreodati cu-adevirat adulti, serioasi, nici nu-mi
doresc. imi place si hoiniresc, si mi.las cuprinsS. de iubiri
fatale, si port cizme de calitate ;i minugi de piele, si beau

cocteiluri din amestecuri stranii, tonic cu Becherovka, de

pildi, si fumez fgiri mai bune 9i mai putin bune, si min-
gii pisici;i si citesc toate cfulile care imi pici-n mini, cred

c6, de-a lungul viegii mele de pani acum am petrecut mai
mult timp citind decAt triind cu-adevirat, incluzAnd aici



;i indrigostirile, biutul, fumatul, mingAierea pisicilor ;i
celelalte.

Am venit la malul Mirii Negre ca s-o contemplu pe-nde-

lete, si-mi iau adio de la ea gi si plec apoi pentru totdeauna'

intorcdndu-i spatele. Acest pas drastic mi se pirea firesc'

pentru ci voiam si" mi rup de tot ceea ce am fost aici' toc-

mai pe malul acestei m5'ri si in aceasti gari' De parci n-ag

gd ci a;a ceva e cu nePutinti.

Locul unde stau acum, a;ezat6' pe nisip, se numeqte

Malul Galben. Aici s-a niscut Kaigal, poetul, titarul iubirii

noastre. Aici ne Petreceam vacanlele de vari' Mai tArziu 9i

revelioanele. Aici i-a venit ideea lui Milen, amicul copili-

riei din ora;ul meu natal, ca totemul nostru si fie salaman-

dra. La asta a avut o contribugie 9i Kaigal, poetul' care ne

lua tot timpul peste picio r, zicdnd ci suntem amfibieni'

pentru ci ne tragem din familii mixte' Thtil lui Milen e

t,rlg"r. Dar gi p. el l-" crescut in spirit maghiar o bunici

bitiioasi, a;a ne-a fost dat. Ideea salamandrelor am adop-

tat-o insi si-apoi, pAni am devenit adulgi, identificindu-ne

cu aceasti vietate, ba chiar mai mult, am pus in seama aces-

tui animal repetatele noastre boroboaEe 9i riticiri' dar 9i

izbdnzile.

E noiembrie, cade o ploaie rece, mirunti, iar eu am din

nou senzafii nefiregti, mi se pare, de pildi, ci un motan

mi se freaci de picioare, ;i vid deja corpul rogcat apirind

din nimic, ista nu poate fi decit Filemon, decid inliuntrul

meu, gi mi gindesc cu recuno;tingi la vegnicul locuitor al

sufletului meu pentru ci m-a vizitat in solitudinea de la

marginea mirii.
Acum vreo trei ani, mi s-a diagnosticat un inceput de

('iul('('r ovarian, m-au oPerat 9i am scipat, sunt aici, triiesc'

fr

De atunci am o vorbi preferati, care suni cam afa: e un

miracol ci pot si mai cred in miracole.
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ce privegte impasurile din sufetul meu, cred ci
sunt irecuperabili, am ftcut degeaba pelerinajul acesta la

Malul Galben, in zadar imi inchid strAns ochii 9i simt in
van izbiturile ritmice ale valurilor, ascult cum mi demateri-

alizez, probabil nici nu sunt vie, am murit de mult, numai

,ufletui igi inchipuie ci mai triiesc. ln asemenea clipe,

motanul m€u rotcat apare iar din nimic gi-;i freaci volup-

tuos blana de picioarele mele, de parci ar spune' poftim,

trezegte-te frumos gi deschide ochii, sunt viu, sunt prezent'

mai cu seami in tine insili.
Din cAnd in cind, din depirtare se aude litrat de cAini'

Am venit la Malul Galben;i pentru ci in mine insimi am

ajuns tot pe buza unei pripistii oarecare gi sunt congtienti

ci trebuie s5. mi uit in jos, degeaba mi tem, trebuie si mi
regisesc pe mine insimi, nu conteazi ce voi afla acolo jos,

zoaie, albul valurilor spumeginde, vati de zahilt trandafiriu
ori din toate cite pulin.

Ca fulgii de iilpadl, imagini colorate mi se invilmi-

;esc acum in cap, iar eu, pentru ci aici nu-i nimeni altci-

neva care ar putea si-mi porunceasci, lmi acord din nou

un rLgaz. PAni apare iar motanul-imi spun, doar pini
atunci -, promit, apoi redeschid ochii, Pentnr ci simt ci
trupul ro;cat mi se incolicqte din nou pe picioare' Servus,

Filemon, bine-ai venit la Malul Galben-strig in noiem-

brie doui mii ;i ceva, iar de undeva din largul mirii, sau

cine gtie de unde, poate numai din creierul meu' o voce

rispunde:

- $g1yu5 Anwar, seryus, Servus.

Marea era morocinoasi, girmul, lins de valuri de un gal-

ben murdar. Apa nu era deloc neagri,, pind' 9i dincolo de



plasele pesciregti, in larg, foarte departe, sclipea cu refexe

verzui. Afari,, pe girm, se lisase o ceagi deasi;i ploua, desi-

gur, totugi am vizut bine aceasti striluminare. Poate c5.ln
adincuri inoati pegti luminogi, ori se afi, acolo jos, o sali
de lecturi, sau poate echipajul unei nave scufundate joaci o
partidi de cirgi la lumina limpilor cu abajurverde. Potrivit
cunoscufilor mei scafandri, care nu-s atet de romantici ca

mine, in adincul adoratei mele miri nu se afli cirgi;i fan-
tome, in schimb, se gisesc din belgug flacoane de plastic;i
alte degeuri. Despre pqtii luciogi n-au spus nimic, deci e

posibil si nu fie numai rodul imaginatiei mele.

in zadaramvenitsi-mi iau ri.mas-bun de laMalul Galben;

de cum am vizut Marea Neagri, mi s-a spulberat orice hoti-
rA.re, ;tiu ci nu mi voi putea rupe niciodati de ea, oriunde a;
fi, lntotdeauna imi va fi dor de ea ca de un pat inviluitor gi

cald. Iubesc toate mirile gi oceanele, dar despre asta cred ci-i
un pic gi a mea, mi cunoa;te, o cllnosc si eu, chiar gi cand e

morocinoasi, ;i rece, ;i mugegte riu prevestitor.

Era frig, de aceea, dupi o jumitate de ori de hoinireali
gi ciscat ochii, am scos plosca metalici primiti in dar de la

sogul meu, care e umpluti cu pdinci gi fire de iarba-zim-
brului, tiria primind-o de latataln urmi cu doi ani, dar pe

care am drimuit-o bine la domiciliul meu actual; in Africa
rar mi se face pofti si beau aga ceva, iar iarba-zimbrului o
mut dintr-o sdcli in alta ca pe o relicvi sfrnti, pe care am
primit-o cu ani ln urmi de la un polonez, Andrei, impre-
uni cu o vodci Zubrcwka.Iarba-zimbrului s-a mutat acum
in plosca metalicd. gi-i posibil si nu mai aibi niciun pic de

aromi., dar eu o simt totugi, pentru ci-mi amintesc gustul
ei. Am luat o dqci de palinci, apoi mi-am pus plosca ln
fagi, pe masi, gi am inceput si mi intreb de ce se destrami
necontenit ln preajma mea totul ;i unde naiba se gisegte
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acum patria mea, pentru ci mai demult era acolo unde se

afau prietenii mei, dar gi prietenii au dispirut, au murit,
s-au risipit precum fata morgana ori s-au inchis in ei iryigi
ca viermii in gogoa;i, iar ln sufletele lor nu mai e loc nici
de patrie, nici de mine.

M-am incurajat apoi cu gendul ci inue timp am inceput
micar si. intuiesc cine sunt eu, un scriitor, peregrin vegnic
adolescent care n-ar vrea, de pildi, ca totul s5. se destrame
necontenit in preajma sa. Numai ci. nu gtie cum s-ar putea
opri aceasti descompunere ori cum s-ar putea impica cu
gandul ci a;a stau lucrurile, de aceea nu poate face altcwa
decit si inregistreze ceea ce vede, a vizut ori gi-a imaginat.
Am in,teles cizadarnic m-as ridica in picioare 9i a; pleca de
pe mal ffari si mi uit inapoi, pentru ci toate acesrea mi s-au

impregnat pentru totdeauna pe retini, in piele gi in firele de

pir, sil{luiesc in mine, nu le pot preface in nimic, afa cum
nu pot desfiin,ta nici oamenii cu care am intrat in legituri.
Toate gi tofi au o dubluri, o sosie care locuiegte in mine.

Iubesc ploaia, chiar gi atunci cind mi se prelinge uneori
pe git, ca ln aceasti, zi de lnceput de noiembrie, cind stau
in faga bodegii Stuful de pe ,tirmul pirisit si, nedezmin-
gindu-mi prostul obicei, incerc si. intocmesc un desfiguri-
tor d viefi mele de p6.ni acum.

Din Africa, din cuibul de pe virful muntelui Amani, am
venit acasi pentru doui siptimini. ii spun cuib, degi nu-i
sigur ci. se va mai a.fla acolo cind mi voi intoarce. Se petrec
lucruri mizerabile in timpurile acestea chiar gi in zona din
preajma muntelui Amani, degi, atunci cAnd am ajuns pe
acele meleaguri, am avut impresia ci. pacea de-acolo nu
poate fi tulburatS. de nimic. Dupi pirerea sofului meu, daci
at avea un dram de minte, m-as muta acasi. Dar eu lnci
nu simt ci s-ar fi implinit timpul meu liuntric pentru aqa



ceva, cu toate ci locuiegte in mine un cuc hibiuc, care-mi

sare de obicei din inimi gi-mi di de veste gipand stridenc a

bitut ceasul, du-te. Nici de patrie nu mi-e dor'

Unul dintre stribunici, cu care am impirgit cAgiva ani

aceea;i locuingi, spunea despre patrie ci nu-i decit o direc-

gie, un..ns. in copilirie am fost de acord cu el, pentru ci
atunci casa familiali";i gridina reprezentau pentru mine

patria, era frumoasi gi largi., iar ceea ce se afa dincolo de

gidina noastri insemna deja striinitatea' pentru ci degeaba

le ceream voie, nu mi-au lngiduit si trec dincolo de gard"

spunindu-mi ci acolo se afi hotarul, copili. Astfel, din fra-

ged5. pruncie am inceput si trec fraudulos graniEa, am min-

gi, gi "- picilit, cici nu Puteam indura si nu ;tiu ce se afli

dincolo de gardul nostru. Era parcul Facultilii de Educagie

Fizici,dar intre noi curgea Canalul Morii, peste care trebuia

si trec cumva. Acest cumva s-a realizat cu ajutorul scin-

durilor sustrase de la bunicul, evadarea devenind Pentru
mine un adevirat ritual, care incepea prin a mi convinge

ci stribunicul, pe care-l chema Duka, se afli deja intr-o

stare indeajuns de iluminati ;i n-o si observe daci dispar

pentru citeva ore. Apoi trambalam scindura in cap5'tul gri-

Jirrii, o sprijineam de gard, o inclinam ln partea cealalti,

siream dincolo, o trigeam dupi mine, o impingeam pAni

la malul celilalt, care se aflalanumai doi metri 9i, ca un bun

indian, o trigeam dupi mine gi o ascundeam in tufi;uri'

O evadare ca asta de citeva ore s-a sfhrgit prost, pentru ci
nu aveam ceas gi inci nu cuno;team ora, misuram timpul

cu lumina, agadar, dacl era lumini, mi simgeam in sigu-

rangi.. in schimb, bunica avea ceas' iar acesta indica plin de

viclenie trecerea timpului. FringAndu-si miinile, bunica mi
attepta in curte;i-mi promitea cAteva perechi de palme, pe
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care nici pini-n zirn de azi nu mi le-a dat. Scumpi bunici,
binecuvAntat si-,ti fie numele!

it rn nt.* aceea, pe malul Candului Morii inci pigteau

caii; atunci mi s-a pirut ci are o li.lime cel pugin asemi-

nitoare cu Dunirea de mai tdrziu, ori fluviul Ruaha, mai

nou, pe care am avut norocul siJ vid in anotimpul ploios.

Aici, norocul are sensul cel mai strict, pentru ci era cAt

pe ce s5. ne impotmolim in binecuvintatul pimint rogiatic

al Africii ;i am reugit si scipim nevitimagi din vecinita-
tea fuviului Ruaha numai datorit5.lui Gheitan, prietenul

sogului meu de pe acele meleaguri.

Aceasti patrie, care nu-mi didea pace nicicum ;i-mi pro-

voca chinuri cel puEin la fel de mari ca repetatele indri-
gostiri, a crescut pAni la dimensiunea unui orag cAnd am

devenit;col5.rigi, dar apoi, impreuni cu casa noastri, pe care

au demolat-o, a dispirut, iar de-atunci nu mai reugesc s-o

dezgrop. Sunt mult prea preocupati de aceasti problemi,
de aceea, cineva ar putea crede ci pentru mine este cea mai

importanti chesdune, gi nu neg asta, dar trebuie totqi si
mirturisesc ci nu caut decet un lucru de care si mi pot
agiga, deoarece, in rest, mi comport ca o pisici, de unde nu
mi-e bine o fterg mai devreme sau mai tirziu.

De cAteva luni mi-a expirat carteade identitate, de aceea

m-am intors in oragul natd, dar gi din timp in timp mi
apuci ceva, care e un fel de dor de patrie, se Pare, nu ;tiu
cum si-i spun, simt cite-un miros, pe care creierul il iden-

tifici apoi gregit, il traduce precum un odor venit de-acasi,

mi bag atunci in pat ca intr-o crisalidi, nu mininc zilela
rind, imi casc ochii din cap posomorAti, se pare ci sunt

o aritare groaznicd.;i o tovirfuie terifianti, pentru cd nu
scot un cuvint, stau ca o larvi, sperAnd c5.-mi vor crette

aripi ;i-mi voi lua zborul. Ei, acum zborul mi-a reugit,
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mulEumiti. soEului meu, care mi-a pus in mini un bilet
de avion Mombasa-Budapesta, spunAnd ci-i sigur ci in
restul cllitoriei mi voi descurca, gi nu cumva si mi vadi
prea curind. Din pricina asta ne-am certat din nou, cici de

cind sunt tulburiri in Africa de Est, tot timpul vrea si mi
trimiti acasi ln RomAnia, lntr-atit ci uneori il suspectez ci
nu mi mai iubqte, dar cred c\.x fi extrem de afectat, daci
la urmitoareavizithar gisi in locul meu un cadavru in des-

compunere. Cearta s-a sfrrgit cind mi-a mirturisit-ftri
prea multi tragere de inim[-c5. mi-a cumpitat biletul ;i
pentru avionul de intoarcere, deoarece se atteptase la circul
pe care-l voi face, dar gi la faptul ci nu va putea spune nu,

degi el este omul pentru ca,re nase afli intr-un loc mult mai

la indemAni decit da. Se pare ci eu sunt exceptia cilreiai-a
spus deja de mai multe ori da, de pildi, la cisitorie, dqi eu

nu am decit amintiri tulburi despre asta, dar nu conteazi,
qi eu am spus da, iar de la acest da ar fi un drum plin de

hArtoape spre incercarea de a tigidui, deoarece la mine da

se afi lntr-un loc mult mai accesibil. Ei, asta e. $i sopl
meu are sufet, s-a vizut de mai multe ori asta, degi inci
nu sunt pe deplin limuriti cum se leagi sufletul lui de d
meu, dar trebuie si existe un asdel de punct de contact,

altfel de ce ar bate drumurile si revini.la mine, iareu de ce

l-ag agtepta? Nu gtiu unde locuiegte, n-am fost la el nicio-
dati, dar e posibil si nu locuiasci niciieri, este tot timpul
pe drum, cici el este, in definitiv, Pilotul. Apare lunar, sau

la doui luni, pe platoul Amani. Sexul cu el e atAt de pli-
t'rrt tlc parci nici n-ar fi omul din scenele in care gipim
rrnrrl l:r celil:rlt precum italienii, ori care vorbegte cu mine
irrtr tnr stil cinic, superior, qi mi face si simt frri incetare

crl rrrr s tlccllt o fbmeiugci naivi, degeaba imi imaginez ci
;rrrr stribrltut deja cAmpuri de lupti, purtAndu-mi bitlliile.

tL

Sub plasa pentru gan;ari sau chiar;i la masa din sufragerie,

trupul meu se intrepitrunde cu aI lui gi la nivel molecular,

cind i;i lasi greutatea pe mine simt hotirit ci suntem cu

adevirat unul gi indivizibil, cel pufn in orele de dragoste,

pentru ci dupi aceea revenim la convieguirea in stil italian,

din care obignuiegte si plece spre misterioasele-i misiuni cu

cite o aroganti trintire a ugii. E posibil oare si ne ag5-gim

unul de altul numai pentru atAt? Pentru ci.-i animalic de

plicut? Probabil. $i meriti, chiar de-ar fi numai atit. Din
partea mea cel pufin, dar simt ci gi pentru el. insi nu-i

vorba numai despre asta, desigur.

Am crezut ci schimbarea actului de identitate va fi o pro-

ceduri indelungati, dar in ciuda faptului ci nici tn actele

oficiale nu mai sunt cine am fost, totul a decurs repede'

inclin spre a lisa deoparte faptul ci sunt cisitoriti, deci

sunt cumnata lui Erabbi, ingeleptul. Doamna de la primi-
rie a fost surprinzitor de amabili gi serviabili, iar dupi trei

zile erau intocmite noile acte.

Pe acest Erabbi, pe cumnatul meu adici, l-am primit
mo;tenire de la mama. Cu mai bine de znce ani in urmi,
intr-o dimineagi, mama mi-a lisat un mesaj prins cu acul

de faga de masi, prin care imi cerea si mi duc in seara aceea

la un restaurant mexican, pentru ci ia cina cu un prieten ;i
i-ar faceplicere daci ag fi gi eu preznnti". Mesajul era straniu,

mai ales pentru ci mama nu mi lua cu pli.cere la lnti.lni-
rile cu prietenii, considera ci mi comport necivilizat ;i se

jena pentru cit de mult fumez, dqi sunt fati. Atunci a vrut
totqi si fiu prezenti; gi nu m-am putut impotrivi curiozi-

ti,tii. Nu-mi imaginam nimic despre Erabbi, lucru cu totul
firesc, a;a ci n-am fost surprinsi cAnd am gisit-o pe mama

cu un bitrin ramolit gi nu cu vreun tip extrem de dichisit.

Avea pirul bogat, dar dinEi nu prea, athta ca unul care ;i-a

r3



incheiat socotelile cu viaga;i nu mai a;teapti. decAt moartea.

Cind am ajuns, se luptau cu doui. porEii de burrito, Erabbi
a oftat ugurat;i ;i-a aprins indati. o gigari. intre noi doi s-a

niscut pe loc un fel de complicitate, la inceput numai din
solidaritatea fumitorilor, dar gi pentru ci mama a vorbit tot
mai pu;in in momentele urmitoare ale serii, iar noi cu atat
mai mult, mai cu seami despre cirEi, apoi, nu;tiu cum, a

venit vorba despre peticul de pimant Portiga, care se afi
intre Delta Dunirii gi mare si se lntinde pAni la hotarul
ucrainean. in timpul dictaturii s-au construit diguri intre
mare gi lacurile din spatele Portigei, condamnAnd astfel la
moarte multe specii de animale care triiau in aceste ape nici
dulci, nici sirate. $i Erabbi a participat la construirea digu-
rilor, iar acum lucreazi la un proiect de reabilitare.

Dupi Malul Galben, Portiga este locul in care ,,m-as muta
acasi" cu plicere; e adevirat c5. pe timpul verii ar trebui s5.

evadez undeva, pentru ci am ochlofobie, adici riu de mul-

,time, mai precis fobie fagi de turigti, iar in prezent 9i Delta
a devenit extrem de populari in rAndurile tur\tilor. in r."r"
aceea, Erabbi a convins-o pe ponderata mea mami si bea

gi pugini" tequila gi, daci-mi amintesc bine, am gi dansat.
in timpul dansului mi-a soptit deja la ureche cLare planuri
mari cu mine, dar nu l-am luat in serios, nici atunci, nici
maitdrziu, cAnd lucrurile au degenerat, pentru ci el voia tot
mai obstinat si duci la bun sfrrgit aceste planuri.

in drum spre casi am intrebat-o pe mama ce fel de pla-
nuri ar putea avea bitrAnul acesta cu mine, dar mama n-a
frcut decAt si ridice din umeri ;i a spus ci bitrinul e pulin
sirit, probabil, de;i ar trebui si iau la cuno;tinEi ci nici
nu-i chiar atAt de bitrAn, nu-i mult mai in virsti decA.t

ea, numai ci se intrece in a-si neglija inft.gigarea. Despre

motivul pentru care m-a luat totugi cu ea la intAlnirea asta
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nu mi-a spus decAt ci dorea ca Erabbi si aibi cu cine si
vorbeasci, deoarece lor, in afari de chestiunile profesionale,

nu le-a mai rimas nicio temi de discugie. futa inseamni

ci lntr-o vreme au existat totugi gi dte subiecte, i-am spus

mamei, Ia care ea a ridicat iar din umeri 9i mi-a recomandat

<loar si mi mai intAlnesc din cand ln cind cu inEeleptul in

Orasul Picii, unde tocmai mi pregiteam si mi mut.

Acest orag, capitala Eirii noastre, are ;i un nume cinstit,

dar mie Ora;ul Picii imi place mult mai mult, i se spunea

aqa intr-un cintec al copiliriei noastre, melodia n-am mai

:ruzit-o de atunci, e posibil s-o fi niscocit numai eu, dar

asta nu mai conteazi, pentru ci numele s-a lipit pe veci de

aceasti aqezare,cireia, in momentele mele cele mai proaste,

ii spun si Monstrul. Nu;tiam cAt de mare;i cum e, fusesem

acolo numai in trecere, ca turist, gi intotdeauna cu gA.ndul

confortabil ci il ;i pot uita dupi cAteva ore sau zile. insi
cAnd avionul se rotea deasupra lui, cu mine la bord-pen-
tru ci tata mi-a spus ci imi achiti o dati un drum cu avi-

onul, ca si mi dumiresc unde mi mut' iar cdea cea mai

buni de a vedea o agezare e de sus, din aer 
-, 

m-au cuprins

un fel de fiori. Emogia nu s-a risipit nici dupi ce am ateri-

zat, mai mult, a durat cAgiva ani, ;i reaPare la fiecare reve-

dere. Cred c|tatase gAndea la lucruri mai concrete' precum

structura urbani, formele de relief, refeaua de str5.zi, lucruri

din astea trebuia si obsery ins5. fotografiile redizate din aer

asupra ora;ului erau ale sentimentelor mele, iar concluzi-

ile mi le-am formulat lisAndu-mi pe seama emoEiilor. inci
din aer i-am lipit numele de Monstru, pentru ci de sus era

ca aga-zisul soi de lichen, numit 9i inteligent, o colonie de

Xanthoria elegans, care s-a dovedit viabil 9i in spagiul cos-

mic; in opozigie insi cu lichenul inofensiv, l-am perceput

si ca pe un mucegai agresiv, care cuprinde, impregneazd''
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cuceregte si sufoci totul. intr-un cuvAnr deci, am presimgit
inci din aer aceasti dualitate, care oscila intre Ora;ul Picii
si Monstru, mai mult chiar: in mine nu s-a stins niciodati
aceasti pendulare de la pozitiv la negativ, gtiu ci roate aces-

tea nu se perrec decAt in mine, probabil pentru ci aici, in
gara noastri, n-am vizut oras mai viu decit acesta. in mod
straniu, pe cAnd am iesit din aeroport, orasul s-a invegmin-
tat intr-o ceagi care, din pricina inseririi, l-a inviluit intr-o
mantie ;i mai enigmatici, insi ceaga aceasta era diferiti de
cea cu czre m-am ob$nuit in orasul natal, era ca o cremd.
cenusie, ugoari si cu miros de rafinirie, sufocanti, erotici
s-ar putea spune. Am simgit ci. sunt degetul pus pe vena
jugulari a unei vietiti colosale si-i jenant, probabil, si. recu-
no$ti, dar mS.rturisesc totugi ci pitrunderea intr-o lume
atunci inci necunoscuri imi didea senza,tia afundirii in
propria plicere, cu asta seminau;i clipele in care cunofteam
pe cineva, ca un prim sirut in timpul ciruia deja presimtim
ci vom face gi dragoste, de;i expresia a face dragoste am
simtit-o intotdeauna ca fiind ingrozitor de afectati., dac|
o compar cu energia izvoritl, din foamea a doui trupuri
care se doresc. Pentru ci sufetul vrea intotdeauna mai mult
decit trupul, chiar,si atunci cAnd susEine ci. se multumegte
cu mai putin, ba mai ri.u, ci. se leapidi de corp, n-are nicio
nevoie de el, nu pot si cred aga cana, cilci sufletul meu gi-a
cfutigat totdeauna linistea prin intermediul trupului; ori
prin intermediul lui si-a pierdut si ultimul strop de linigte.

,,Din aromele pintecului ti.u imi sorb linigte4"-x s61ig

cindva Kaigal, titarul iubirii noasrre de la Malul Galben,
cici amAndoi, prietenul meu Milen gi eu, eram lndrigostiEi
de el, dar 9i el de noi, cred, pini a dispirut, sau poate gi

dupi aceea, dupi ce nu mai gtiam nimic despre el, penrru
ci nu puteam accepra ci-i posibil nici si nu mai triiasci,

t6

ru scris deci acest vers gi eu afi, simgit ci-i vanitos, ipocrit,
pcntru ci nu altceva, ci impreunarea trupurilor noastre i-a

r:litinat linigtea. Poate ar fi fost mai nimerit daci titarul
irrbirii mele spunea despre pintecul meu ci-i hrinitor,
rlcai aproape ne-aln dat sufarea cAnd am frcut ultimaoard
.lragoste, intr-atit de femAnzi am reugit si ne pitrundem
rrnul pe celilalt, incit am rimas aproape frri niciun strop

rlc putere. Spun aproape doar pentru ci sunt siguri ci la
ctteva ore dupi despirgirea noastri lGigal s-a masturbat
irr baia aeroportului din Frankfurt, dar nu pentru cd. era

rrn tip pervers, ci pentru ci. a trebuit si ne despirtim prea

brusc, trupul n-a putut prelucra ruptura; cu numai cAteva

ore mai inainte, inci stiteam cuibirigi in cildura patului gi

alungam presim;irea ci aceasta e ultima noastri intilnire
cle acest fel, cind a;ternuturile fierbingi ne acoperi protec-

tor. Apoi am iegit din aceasti cilduri comuni in ziua rece

de ianuarie gi am incercat si ne amigirn gi am gonit riscant

spre aeroportul din Constanga cu o ma;ini pe care o con-

ducea Milen, dar moartea n-a ficut decit si ne z6Lmbeasci

rece ;i nu ne-a luat cu ea, ;i-atunci Kaigal a urcat in fugi
scara unui avion, iar noi am rimas acolo, eu cu Milen, ca

niste orfani, iar senzagia asta de pirisire se face oarecum

vinovat5. ci ne-am incurcat unul cu celilalt, tocmai aici, la
malul Mirii Negre, unde-mi amintesc acum de toate aces-

tea, luptAnd cu doringele gi sufetul, in timp ce gi trupul
se tulburi. imi amintesc c-am plins in ma;ina lui Milen
inainte de a ne fi iubit nebunegte, pentru ci Milen a fost
excitat tot de Kaigal, dacl. n-ar fi fost el, noi n-am fi ajuns,

probabil, niciodati si avem astfel de relaEii.

M-am mutat din ora;ul meu natal in Monstru pentru
ci simEeam ci acasi mi sufoci munfii, dealurile, simgeam

ci trebuie si evadez din peisajul lor, pentru ci se pribqesc
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peste mine gi mi. ingroapi. Cu Kaigal am intrerupt legi-

iura dupi ce a plecat la facultate la Istanbul, am socotit

ci va fi mai bine aga decit si ne cerem socoteali cine cu

cine s-a lncurcat cit timp a lipsit celilalt' Nu ;tiu el pe

cine a iubit, intotdeauna a fost zgdtcit la vorbi in aceasti

privingi, iar mie mi-a reqit cumva si md indrigostesc de

unii cu care ori n-aveam nimic in comun, ori aveam prea

multe trisituri aseminitoare, niciuna dintre situagii nefi-

ind prea fasti, de aceea mi aflam necontenit in lupti cu

mine insimi qi cu acefd birbali, apoi am fugit, ;i din acest

motiv m-am mutat din oraqul meu natal, dar 9i pentru ci

am simgit ci am nevoie de deschidere 9i de mai puginecon-

venfii, reguli ;i lnclegtiri, imi doream si scap 9i de fami-

lia mea, mi gindeam ci mi voi descoperi pe mine insimi

cu-atat mai iepede cu cit mai departe mi voi afla de ea'

in pragul potgii balcanice, unde regulile n-au mai multi

"do*Jdecit 
podoabele bradului de Criciun 9i unde-nu

mi cunoagte nimeni, unde pot si mi pierd ln mulEime firi
si simt necontenit in spate acele priviri cercetitoare de care

ln Oragul-Comoari, de pildi, nu Puteam scipa nicicum'-

irrg.i.ptul Erabbi s-a niscut in Oraqul Picii, de fapt la

Leningrad, dar pirin;ii lui s-au mutat aici cAnd avea doar

citeva luni, aici a crescut, cuno;tea toate ungherele 9i legen-

dele ora;ului, cici 9i strimoqii au pornit tot de aici in lun-

gile bejenii care i-au purtat pin5' in Thdjikistan' Pe Parcurs

J-au i-puginat, s-au agezat 9i ici, 9i colo, releaua familiali

se intinde peste tot pe pimint, au rePrezentanfi Pretutin-

deni. Nu pr'ra."r.t decit sa mi minunez cL mai gtiu unii de

algii, gin ,.**" cum a evoluat destinul fieciruia' chiar mai

mult,-Erabbi mi-a povestit ci bitrAnii gtiu 9i unde gi-au a;e-

zat tabilra;i cei mai tineri membri ai acestei mari familii'

pentru ci nu-i decAt o abilts,locuin;a aceasta a noastri pe

r8

pimint, spunea, ;i-n asemenea clipe ochii i se lnnegurau,
pentru ci gtia ci-i in zadar si-mi pilivrigeasci despre rai,

cici nu cred in el.

CAteva zile, pAni am reusit si fac rost de o chirie c6t de cAt

normali, am locuit la Erabbi; Olga, sogia lui, mi ura visce-

ral, chiar din prima clipi, n-o prea bigam in seami, m-am
obignuit cu ideea ci le stArnesc frecvent femeilor acest sen-

dment, numai ci era neplicut pentru amindoui, s,i m-am
mutat repede. Cu Erabbi insi m-am incurcat cu totul, mi
intAlneam cu el aproape zilnic gi-i ascultam povestirile despre

un Oras al Picii din care eu nu mai puteam vedea aproape

nimic, dar istorisirile erau atAt de vii, incAt cred c5. s-au inte-

grat 9i intr-de mele, iar in,teleptul a devenit unul dintre locu-
itorii de negters ai sufetului meu, dqi in ultimul timp il evit,

nu-i rispund nici la telefon, cu toate ci adesea incearci si mi
sune, e un tip perseverent. Fratele siu mai mic, adici Pilotul,
sogul meu, nu mi intreabi niciodati daci ii mai trS.iqte fra-

tele, nici el nu vorbette cu el, qi nu din pricina diferengei de

virsti, care e mare, aproape douizeci de ani, ci din cauza

unui intunecat secret comun, pe care niciunul dintre ei nu
mi l-a dezveluit, au ftcut doar aluzii neguroase, tulburi, care

m-au zilpilcit gi mai mult, de aceea, de la o vreme nici nu
mi mai intereseazi despre ce ar putea fi vorba, ce i-a instri-
inat intr-atAt, gi mi-am alungat din gand pAni ;i ideea ci eu

ar trebui si-i impac. Timpul o sd le rezolue pe toate-repeta
Duka, stribunicul meu, care in loc de Dumnezeu credea in
timp 9i ln ceea ce se pricepea, adici in pantoftrie. Oamenii
vor avea nevoie mereu de incilgiri-repeta.

Aceste hoinireli comune au devenit frecvente mai cu

seami in anii in care numai inciperea redacgionali;i bir-
baEii cu care intreEineam relaEii amoroase sau amicale m=au

scipat si nu fiu un om flri adipost. Condigia apropiati
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